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(Honorée d'une souscription du Ministère de l'lnstruction publique.)

Chant choral.

M. Pierre Julien (de l'Ecole de Droit, 25 ans) est Président du Comité de l'As-

sociation générale des étudiants. J'ai pris rendez-vous avec lui ; et je lui ai dit :

« Le nombre des étudiants, à Paris, est formidable. En 1908, pour prendre

la dernière statistique, la Faculté de Droit en comptait 7.182 ; la Médecine,

3.201 ; les Sciences, 2.147 >
'es Lettres, 2.649 î Pharmacie, 1.001. Cela

fait 16.180 jeunes gens. Admettons qu'il y en ait deux pour cent seulement

qui aiment la musique et soient susceptibles de chanter ou d'apprendre à

chanter correctement : il s'agit de les grouper et de créer avec eux une Chorale.

Vous avez visité plusieurs Universités étrangères ; vous avez dû constater

que partout les étudiants avaient des chants corporatifs donnant une âme, une

voix, une éloquence émouvante à leur Association. Chez nous, rien de sem-

blable ; on ne connaît que les toasts, les discours, les conférences. Quel dom-

mage ! Il y a des forces inutilisées qu'il faut tirer de leur sommeil pour les dis-

cipliner et les promouvoir à la réalisation du Beau. Mettons-nous à l'oeuvre. La

tâche est facile. Voici les grandes lignes d'un plan d'organisation... Vous avez

la jeunesse, la puissance du nombre, les sympathies de tous les pouvoirs publics.

En octobre prochain, vous allez inaugurer une grande Maison qui sera vôtre ;

l'argent ne vous manque pas. De tout cela il faut faire sortir,le charme souve-

rain que la Musique seule peut créer. Vous donnerez un concert annuel ; vous

ferez des invitations internationales et chanterez avec les camarades de l'étranger

qui viendront vous voir ; vous chanterez aussi, quelquefois, avec les élèves de nos

lycées, car on peut organiser, en divisant le travail, des exécutions à voix mixtes

qui seraient splendides... »

Je n'ai pas eu de peine à convaincre un esprit aussi distingué que celui de

M. Pierre Julien. Sur plusieurs points il commentait mon projet mieux que moi-

même !

Dès maintenant, je crois pouvoir l'affirmer : au printemps prochain, nous

entendrons la Chorale des Etudiants de VUniversité de Paris.

J.G.

R. M.
1

1909l er AoûtN° 15 (neuvième année)
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Le baromètre musical.

Opéra.

Receltes détaillées du 16 juin au 15 juillet 1909.

Opéra-Comique.

Receltes détaillées du 16 juin au 15 juillet 1909.

N. B. Nous rappelons que, suivant l'usage depuis sa fondation, la Revue

Musicale est mensuelle en août et septembre. Notre prochain numéro paraîtra donc

le i
er septembre.

DATES PIÈGES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

16 juin 1909 Faust. Gounod. IQ.418 »

18
— Henri VIII. Saint-Saëns. 18.496 87

19 — Boris Godounow. — Les Syl- Moussorgski. 35.108 »

phides. — Le Festin.

21 — Faust. Gounod.- 16.589 4-5
23

— Roméo et Juliette. Gounod. 14.271 »

25
— Rigoletto. — Coppélia. Verdi. — L. Delibes. 20.810 37

28 — Hamiet. A. Thomas. 16 046 45
3o — Samson et Dalila. — Javotte. Saint-Saëns. 14.740 5o

2 juin. 9909 Tristan et Isolde. R. Wagner. 2O.3I3 87
5 — Roméo et Juliette. Gounod. 1 6.766 95

7 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 19 36o 39
9 — Samson et Dalila. — Coppélia. Saint-Saëns. — L. 2 1.221 87

Delibes.

12 —

� —

Tristan et Isolde. R Wagner. 19.576 95

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

16 juin Le Clown. — Les Armaillis. I. de Camondo. — 8.337 5o

G. Doret.

l 7 — La Flûte enchantée. Mozart. 8.788 5o

18 — La Tosca. Puccini. 7.699 »

'9 ■— La Flûte enchantée.
"T
f
!

(

Mozart. 9.207 5o

20 — matin. Sanga. I. de Lara. 6.469 »

— soirée. Manon. Massenet. 4.719 5o

21 — Orphée. Gluck. 3.980 »

22 —- La Flûte enchantée. f Mozart. 7.938 »

2 3 — Lakmé. L. Delibes. 9»23I 5O

24 — La Flûte enchantée. A Mozart. 8.934 5o

25 — La Traviata. Verdi. 8719 »

26 — Le Clown. — Les Armaillis. I. de Camondo. — 9.1 35 »

G. Doret.

2 7 — Carmen. Bizet. 7.577 »

28 — La Vie de Bohème. Puccini. 4.604 5o

29 — Sanga. f. de Lara. 7.640 5o

3o — La Flûte enchantée. ■>
Mozart. 9.675 5o

1 juill. Lakmé.
r

L. Delibes. 9.785 5o

2 — La Flûte enchantée. *44 Mozart. 9.332 5o

3 — La Traviata. Verdi. 9.875 5o

Clôture an-nuelle
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Le livret de la «Flûte enchantée» {fin).

LES VERSIONS FRANÇAISES (i).

La Flûte enchantée a magnifiquement clôturé la dernière saison de l'Opéra-
Comique. (Consultei, plus haut, notre baromètre). On a apprécié ici le chef-
d œuvre au point de vue musical. J achèverai aujourd hui l'histoire du livret. Ne

craignons pas d'entrer dans le détail.

Le livret de Nuitter et Beaumont, « opéra fantastique en quatre actes et sept
tableaux », est moins une adaptation qu'une refonte du texte allemand. Les

auteurs ne se sont guère souciés des intentions de Schikaneder ; encore moins

des origines de la fable. Ils ont taillé dans la donnée originale des scènes sans

rapport avec le modèle. Ils ont meme cienaturé 1 intrigue, au point de la rendre

incompiéhensible . Tamino « est un pecheur des bords du Nil, né aux environs

de Memphis dans la Basse Egypte » (s?c). « Il avait pour voisines une pauvre

veuve et sa fille gagnant toutes deux leur vie à raccommoder des filets... La

jeune fille était belle et Tamino 1 aima... Malheureusement pour lui, un mirage
1 a fasciné. Il s'est laissé séduire par la Reine de la Nuit et lui a juré fidélité.

C est pour se dégager de ce serment qu il devra se faire initier aux mystères dans

le temple de This. Tamino sera donc poursuivi par la jalousie de la Reine de

la Nuit ; c est sur les injonctions de cette méchante et trompeuse personnifica-
tion du mal quePamina est prisonnière du nègre Monostatos. Elle se dresse en

rivale de la fiancée (acte 111, scène 5). L'air n° 14 devient alors le couplet sui-

vant (p. 43) :

Oui, devant toi tu vois une rivale!

Ton amour même est un crime à mes yeux !

Et ma fureur implacable et fatale

Saura courber ton front audacieux !

Espoir de la vengeance,

Tu m'enivres d'avance !

Cet amour qui m'offense

Aura son châtiment !

Non, rien ne peut fléchir ma haine !

Ta perte est certaine,

J'en fais serment !

Qui reconnaîtrait les paroles allemandes, dont voici la traduction littérale :

« La vengeance de l'enfer bouillonne dans mon cœur ; la mort et le désespoir
jettent leurs flammes autour de moi ! Si Sarastro n'éprouve pas par toi les dou-

leurs de la mort, tu ne seras plus ma fille. Sois repoussée et abandonnée à tout

jamais ; que les liens de la nature soient déchirés, si tu n'envoies
pas au trépas

Sarastro ! Entendez, dieux vengeurs, entendez le serment d'une mère » (édi-
tion Reclam p. ?

Si nous reproduisons tout de suite la versification du passage par MM. Paul

Ferrier et Alexandre Bisson (acte 11, scène 3, p. 66), la différence des deux sys-
tèmes apparaîtra d'une manière éclatante. Les nouveaux adaptateurs traduisent

librement ; leurs devanciers modifiaient à tort et à travers.

(1) Voir les numéros du i
er mai et du 15 juin 1909.
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Sers ma vengeance en châliant l'infâme !

Va, prends cette arme, et frappe sans effroi !
Sers vaillamment la haine qui m'enflamme,

Ou c'en est fait, tu n'es plus rien pour moi,
Et mon amour se détournera de toi (i).

Ah !... venge-moi sans effroi,

Ah !... Ou mon amour s'écartera de toi !

La haine qui m'anime

Dénonce la victime :

Mon cœur bénit ton crime,

Le maudit succombera !

Cette arme, cette arme vengeresse,

Sans pitié, le frappera !

Sous cette arme il tombera !

Ou bien alors, malheur à toi, traîtresse !

Dieux ! dieux ! Ah !

Fille indigne, dieux! Maudissez-la!

Chez Nuitter et Beaumont, c'est Tamino que la Reine de la Nuit veut faire

poignarder par Pamina. Ce sont les fées qui viennent en aide à Tamino en lui

rendant sa flûte. On se demande pourquoi Les fées jouent d'ailleurs un rôle

important : elles ont, au début, exposé longuement la situation. Papagena, de

son côté, devient presque un personnage de premier plan. Elle fait partie du

harem où Pamina est enfermée, elle favorise la fuite de la fiancée. Elle apparaît

aux yeux de Papageno dans un moment où elle se laisse courtiser par Bambo-

lada ; car l'oiseleur a, grâce à son carillon, le pouvoir d'évoquer ceux et celles

qu'il veut voir. Le livret n'a décidément ni queue ni tête. La suite des couplets

est conservée, mais ces couplets ne correspondent plus aux situations de la pièce

allemande. Mieux eût valu faire franchement un autre livret.

MM. Paul Ferrier et Alexandre Bisson conservent l'ordre des scènes alle-

mandes : mais ils coupent les deux actes primitifs en quatre actes et seize ta-

bleaux. Cette disposition, favorable à une mise en scène très soignée, a le tort de

déchiqueter la représentation. Aussi bien, puisque les traducteurs ont pris le

sage parti d'élaguer les dialogues comiques et de moderniser les plaisanteries,

auraient-ils pu réduire les paroles au minimum. Ils n'ont pu résister au plaisir de

prêter de nouvelles drôleries à Papageno : à chaque coup de tonnerre ce sont des

exclamations ou des gestes, d'un effet sûr, mais dont on se passerait sans peine

(acte 111, scène 3, p. 74) : « La foudre !... Et allez donc ! Toujours la foudre !...

Ils ne connaissent que ça ! Ah ! là ! là ! là ! là » ; (acte 111, scène 3, p. 79) :

« TAMINO '• La foudre t'a frappé ? PAPAGENO (tremblant, levant la tête) : Oui,

cette fois, ça y est. Elle m'a jeté à terre !... Ça sent le roussi
.. Je dois être brûlé,

rôti, mort ! »

Dans les rencontres de Papageno avec la vieille femme, les auteurs français

renchérissent sur leur modèle : ainsi (acte 111, scène 3, p. 78) : « Non, je t'en

prie, ne remue pas comme ça,... tiens ta tête tranquille... Ça me fait mal au

cœur î » ou encore (huitième tableau, scène 2, p. 93) : LA VIEILLE : J'ai hâte de

t'enlacer, de te caresser, de te presser sur mon cœur ! —■ PAPAGENO : Tu n'es pas

dégoûtée ! [A part.) Elle est atroce!... LA VIEILLE: Tu veux bien de moi,

dis ? - PAPAGENO : Mets-toi de profil, chère belle ! LA VIEILLE : De profil ? ~

(t) Pourquoi ce vers de onze pieds ? Les vers allemands sont, dans ce couplet, uniformément

composés de cinq pieds iambiques.
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PAPAGENO : Oui !... Pour voir... LA VIEILLE : Comme ça ? PAPAGENO : Oui.

[A part.) C'est encore pis ! » Tout cela n'est pas très attique. Les plaisanteries

auxquelles Papageno se livre vis-à-vis de Tamino ne sont pas non plus d'une

utilité incontestable. (Acte ni, scène 2, page 74). Papageno déclare : « Nous ne

nous connaissons pas ; mais enfin nous ne sommes pas des étrangers ! » ; (acte m,

scène 6) il interpelle Tamino : « Tu vois, le Prince, je sais me taire. » Dans une

œuvre de MM. Ferrier et Bisson, nous trouverions ces facéties à leur place.

Comme elles ne sont ni de Schikaneder, ni de son temps, ni de son pays, il eût

été préférable de les réserver. Mais, dans l'ensemble, les scènes de prose sont

habilement filées et la fable apparaît plus clairement que dans le livret alle-

mand.

Dans les parties destinées au chant, le sens général correspond au sens des

paroles originales ; mais la version se range dans la catégorie des « belles

infidèles ». Les détails s'éloignent plus ou moins du texte. On est, par endroits,

tenté de se demander si les adaptateurs savent l'allemand ou s'ils ne se sont pas

contentés de composer leurs vers d'après la traduction orale et peu serrée de

quelque interprète. Peu importe d'ailleurs. L'essentiel est que le texte soit

compris. Or l'allure de chaque strophe ou de chaque réplique est conservée.

Mais il ne faudrait pas s'aviser de suivre la représentation française, le modèle

allemand sous les yeux L'effort serait trop considérable. Presque jamais nous

n'avons une-traduction stricte ; c'est un à peu près continuel. Dans ces con-

ditions, il est facile d'éviter le contresens. On en trouverait pourtant, et de

réjouissants. Il en est un, entre autres, qui mériterait de se classer parmi les

contresens légendaires. A l'acte 1, scène 24 (p. 50), Monostatos s'écrie sur un

ton railleur : « Attendez, je vais vous apprendre à vivre. Vouloir tromper Mo-

nostatos ! » et la locution apprendre à vivre est exprimée par le mot latin

mores
,

les mœurs. La version française (troisième tableau, scène 6, p. 43)

porte :

A Monostatos le Maure

Vous ferez la nique encore !

Après tout, ce n'est peut-être qu'une malencontreuse coïncidence ! Des vaude-

villistes se moquent bien de l'exactitude !

Mais pour ne pas tomber dans la fantaisie à notre tour, astreignons-nous à

une lecture rigoureuse 1 les airs du livret allemand sont au nombie de 29,

8 pour le premier acte, 21 pour le second. Si, dans la version de MM. Paul

Ferrier et Alexandre Bisson, nous serrions de près ces 21 versions partielles?

Tout d'abord quelle singulière orthographe du nom allemand attire nos

yeux à la première page de la brochure? Nouvelle version française, d après le

livret de Schickaneder, écrivent les imprimeurs. L'auteur de la pièce s'appelle

partout Schikaneder par un simple k. Est-ce que, par hasard, cette petite erreur

serait symbolique ? Toute la transcription va-t-elle porter la marque de la même

désinvolture ? Nous allons voir.

L'introduction comporte quatre vers iambiques de cinq pieds et limés.

La traduction débute ainsi :

A l'aide ! A l'aide !

Hélas !

Je succombe î

Le monstre qui rampe déjà me menace !
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O Dieux secourables !

Il rampe vers moi ! Il rampe vers moi !

En vous j'ai foi !

D'un sort fatal gardez mes jours 1

Venez à mon secours (bis),
Grands Dieux I

Sont-ce des vers ? A quelle métrique française répondent-ils ? Comment se

scandent-ils? Comment riment-ils ? Depuis quand jours et secours peuvent-ils

succéder immédiatement à moi et foi, sans rime féminine ? Une inquiétude

nous saisit.

La scène 2, loin de la dissiper, la transforme en malaise. Voilà trois lignes

qui se terminent par les mots : mort, victoire, coups, puis, coup sur coup, tombent

les rimes étranger et danger, garçon et façon, assurément et charmant, aimait et

choisirait
.

Décidément, c'est un système. Les auteurs n'ont pas de prétention

littéraire. Ils vont ainsi tout traduire à la bonne franquette. Levers prononcé

par la troisième dame : « Oui, oui, il est beau à peindre », devient : Assurément,

| il est charmant )) ; les exclamations : « Je vais veiller sur lui ! je vais le proté-

ger » se transforment en : « Moi, je le garderai ! moi
, je m 1 obstinerai ». Dans la

chansonde l'oiseleur (air n°2), levers allemand : « Je sais charmer » estsupprimé

pour faire place au vers de remplissage : « Sans me lasser, sans m'essouffler, |

Sur mon flûteau je sais siffler» (P. 6). Et toutes les tournures idiomatiques

seront de la sorte escamotées. De temps en temps les adaptateurs ont des

trouvailles amusantes ou gracieuses comme celle-ci : « Pareillement j'aurais

voulu | Piperles filles àma glu ! » pour rendre cette phrase ; «Je les attraperais

par douzaines, puis je les enfermerais chez moi | et toutes les filles seraient

à moi ». Mais ce qui domine, c'est la cheville facile : « J'aurais alors, plein mon

giron ,
—Du sucre en guise de mouron. » Schikaneder dit avec plus de con-

cision : «Si toutes les filles étaient à moi, j'achèterais du sucre. A celle que je

préférerais, je donnerais mon sucre. »

Allons-nous infliger à nos lecteurs la comparaison de tous les autres mor-

ceaux ? Cela manquerait d'intérêt. Quelques exemples suffiront à préciser la

manière commode dont les adaptateurs se tirent de difficulté. Sur l'air n° 3,

Tamino s'écrie en parlant du portrait de Tamino : «Je sens que ce portrait

divin remplit mon cœur d'une nouvelle vie. » Paroles françaises : « Du charme

céleste de ces traits si doux, | Les dieux sans doute étaient jaloux. » Le couplet

se termine sur ces mots : « Dans mon ravissement je la presserais sur ma

poitrine brûlante, et alors elle serait éternellement à moi. » Nos vaudevil-

listes affadissent : « Et dans mes bras, déesse ,ou femme, | Toujours tu ne

seras qu'à moi. » Il me semble que le commun des Français dirait au moins :

«Jamais tu ne seras qu'à moi. » Mais tout le monde ne connaît pas les secrets

des vers de mirliton.

Dans le récitatif n° 4. (scène 3, p. 18), la Reine de la Nuit exhorte Tamino :

« Ton cœur est juste, ferme et pur. » C'est un éloge quelconque. Le texte dit •

« Tu es innocent, sage et pieux », ce qui est conforme aux vertus prêtées au

héros du conte de Loulou. Le même personnage raconte l'enlèvement de sa

fille. « Au secours ! telles furent ses seules paroles ; mais ses supplications
furent vaines, car mon aide était trop faible.)) Lisez le livret français: « Ce

cri brisait mon cœur. | Hélas, trop vaine est ma tendresse
. j Je n'ai d'autre

arme que ma douleur. » En terme d'école, on appelle cela un non-sens.
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Dans le quintette n° 5 Schikaneder fait dire aux chanteurs : « Si tous les

menteurs avaient un pareil cadenas devant la bouche, il ne subsisterait, au lieu

de la haine, de la calomnie et du fiel, que l'amour et la fraternité. » Il y a matière

à quelques vers bien frappés. Ah ouiche ! « Ce cadenas, fermant les bouches,

| Si les menteurs restaient sans voix, | Mauvais instincts, haines farouches,

| Disparaîtraient tout àla fois {bis). » Voilà comment MM.. Ferrier et Bisson

rendent le passage. Que n'ont-ils conservé les vers de Nuitter et Beaumont ?

Car ces derniers, lorsque par hasard ils traduisent, gardent du moins une

certaine tenue : « Si tout menteur sur cette terre | Devait subir le même sort,

| Chacun serait franc et sincère | Comme au beau temps de l'âge d'or. »

(P. 16.) Quant à la flûte, l'allemand la dépeint comme il suit : « Prince, accepte

de moi ce présent. C'est notre princesse qui te l'envoie. La flûte magique

te protégera. Elle te soutiendra dans les plus grands malheurs. Avec ceci, tu

seras tout puissant. Tu pourras transformer les passions des hommes.

Quiconque est triste deviendra joyeux ; l'amour s'emparera du célibataire. »

(P. 36.) Examinons les vers des traducteurs : « Seigneur, accepte mon

présent : | Un don royal et bienfaisant ! 1 C est une flûte merveilleuse, |

Elle est unique et précieuse ! | Heureux celui qui la possède. A son vouloir,

soudain tout cède ! | Il voit partout, et chaque jour, Fleurir l'espoir avec

l'amour! » (P. 21.) Et allez donc ! Même sans vérifier d'après le texte allemand,

on est sûr de ne pas se tromper en attribuant aux vaudevillistes la paternité des

chevilles que voici : «Et qui, sitôt qu il vous pince , | Vous fait, dernière ani-

croche, | A petit feu rôtir en broche. »

Mais, objectera-t-on, ce sont là petits vers comiques et légers qu'il ne convient

pas d'examiner de si près. Passons donc aux couplets plus sérieux Le duo de

Pàmina et de Papageno (air n° 7) sur l'amour se transcrit ainsi : « PAMINA :

Chez les hommes qui ressentent l'amour, Un bon cœur ne fait pas non plus

défaut. PAPAGENO : Sympathiser avec ces doux transports Est alors le

premier devoir des femmes. Ensemble : Réjouissons-nous de l'amour.-

Nous ne vivons que pour l'amour. PAMINA : L'amour adoucit toute peine ;

Toute créature lui sacrifie. PAPAGENO :Il assaisonne nos jours, Ses effets se

font sentir dans le cercle de la nature. — FJnsemble : Son but supérieur le

montre manifestement : il n'y a rien de plus noble que mari et femme. Mari

et femme, femme et mari Atteignent jusqu'à la divinité. » MM. Ferrier et

Bisson, de leur côté, écrivent (p. 33): « L'amour toujours régna sur terre, |

Qui sont amants, Dieu les bénit ! | Malheur à l'être solitaire, Pour qui

désert resta son nid I | De l'univers bannir l'amour, | Plutôt ternir F éclat

du jour ! Nous ne vivons que par
l'amour ! | L'amour parfume l'existence,

Sur nos chemins semant les fleurs ! | Et ces deux mots : amour, constance, |

Le ciel les grave dans nos cœurs. | Rien n'est si pur, rien n'est si doux, |

Tant que l'amour de deux époux (bis). D'être aimé, d'être amoureux, |

Nous suffit pour être heureux. | S'aimer bien, s'aimer à deux, | Nous suffit

pour être heureux. 1 Oui, les seuls vraiment heureux | Sont les amoureux,

oui, les amoureux ! » L'adaptation contient quelques tours aimables ; mais

elle est très inférieure au texte et si... tant est d'un style spécial.

Mettons encore en parallèle l'original et la traduction du chœur n° 18. « O Isis

et Osiris, quelle volupté ! L'éclat du jour effarouche la sombre nuit.

Bientôt le noble jeune homme sentira une nouvelle vie ; bientôt il sera entiè-
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rement dévoué à notre culte. Son esprit est hardi, son cœur est pur,

Bientôt il sera digne de nous. » (P. 76.)

O noble Isis,
Puissant Osiris,

Dieu du monde,

La nuit revient. Le jour descend dans Vonde.

A ce héros montrez-vous secourables

Et gardez-le des pièges misérables 1

Son bras est fort, son cœur est doux,

Tout son espoir réside en vous,

Qu'il soit donc tel qu'un frère parmi nous (bis) !

O dieux puissants, veillez sur nous !

Commenter serait faire injure au goût des lecteurs.

Contentons-nous de glaner parmi nos notes. Nous relevons (P. 41) : « Dans

la flûte raffermis (??) | Distançons nos ennemis! » (P. 43) : « Et fissé-je une

imprudence, | Ma clochette, entrez en danse, »ne rend pas l'onomatopée alle-

mande : Lass die Glockchen klingen,kling\Dass die Ohren ihnen singen.
(P. 44) : «Ah ! comme toutde go | Tu me verrais, ma fille, | Rentrer dans

ma coquille, ! Si j'étais escargot », répond à : « Si j étais souris, comme je
rentrerais dans mon trou ; si j'étais petit comme un escargot, je rentrerais

dans ma maison. » (P. 59, air n° 12) : « ton heure est suprême ! » « toujours
donc nedisons rien! » Les paroles de l'air 15 ont perdu toute leur valeur symbo-
lique ;« notre bonté leur montre le bien » ne signifie pas grand'chose, tandis

que le texte porte : « Si l'honneur tombe, l'amour le ramène ■au devoir ; puis
la main d'un ami le guide content et joyeux dans un pays meilleur. » De même,
dans les paroles des deux gardiens le terme « illuminé » fait place aux épithètes
banales « loyal et pur comme le lis » (p. 101 ), et ainsi de suite.

Est-ce à dire qu'on ne rencontre pas de-ci de-là quelques bons vers ? Ce serait

exagéré. Ainsi sur l'air n° 10 : « qu'ils aient l'honneur d'un beau trépas ! » ou

bien p. 106 « ça flambe ici, ça grille là. » MM. Paul Ferrier et Alexandre Bisson

savent leur métier. Mais précisément leur ouvrage donne trop l'impression
d'une besogne habilement troussée. Après eux, il reste encore place pour un

véritable poète qui, s'inspirant à la fois des paroles allemandes et de la musique,
donnera au livret le charme d'une œuvre d'art. Toutes ces remarques, dira-t-

--on, sont menues. Notre respect pour Mozart les justifie !

Louis WEILL.

Les sonates de piano de Beethoven : la Sonate Pathétique.

Il n est aucune des sonates pour piano de Beethoven qui soit plus connue,

plus universellement jouée que la Sonate Pathétique .
Sans doute les virtuoses,

aujourd'hui, la délaissent-ils un peu, car les œuvres de la dernière manière du

maître leur offrent, avec l'occasion de prouver une habileté d'exécution trans-

cendante, plus de facilité à accommoder au goût du jour la sensibilité du com-

positeur. Mais les amateurs, les simples amateurs, de talent moyen, sont de-

meurés fidèles à cette composition qui, dès les premiers jours de son apparition,
sut se concilier leur faveur.
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Hâtons-nous de déclarer que la Sonate Pathétique n'est point indigne de l'ad-

miration qu'elle excita toujours. Il n'est pas sûr qu'on l'ait toujours louée pour

les mérites qui sont exactement les siens. Il est certain du moins que beaucoup

de ceux qui l'admirent s'en font une image assez fantaisiste et visiblement défor-

mée par 1 idée préconçue qu'ils veulent avoir du génie beethovénien. Depuis que

la littérature s'est emparée de Beethoven, il est de mode de voir en ce qu'il
écrivit bien des choses qui n'y sont point, ou du moins d'étendre à toutes ses

œuvres ou presque certaines appréciations, certains jugements qui ne sont

vraiment admissibles que pour un petit nombre d'entre elles.

Cela a déjà été dit à diverses reprises en cette Revue» Sil fallait démontrer

une fois encore que Beethoven (sauf, je le répète, en un certain nombre de com-

positions datant de la fin de sa carrière) demeure essentiellement un homme du

xvni
e siècle, d'esprit très classique malgré ses hardiesses apparentes, beaucoup

plus préoccupé, souvent, de la beauté formelle de son œuvre que de son con-

tenu expressif, dirigeant son inspiration de haut, avec une parfaite conscience,

sans se laisser emporter par le torrent d'une imagination fougueuse et indomp-

table, s'il fallait démontrer tout cela et qu'il est communément tout autre

chose que le romantique en proie aux orages de la passion, l'homme malade

criant ses souffrances et ses révoltes que la légende moderne représente, bien

peu d'oeuvres, aussi parfaitement que la Pathétique
, pourraient servir à rendre

cette vérité sensible.

N'en soyons pas surpris. La Pathétique est une œuvre de jeunesse (op. 13).

Elle parut pour la première fois à Vienne, chez l'éditeur Eder, en 1799. Il est

donc légitime d'en faire remonter la composition au moins à l'année précédente.

En 1798, Beethoven est dans sa vingt-huitième année. Il est fixé à Vienne

depuis quatre ans. Protégé dès son arrivée par de grands seigneurs, le comte

de Waldstein ou le prince Cari von Lichnowsky (à qui la Pathétique est dédiée),

il a ses grandes et petites entrées dans tous les salons de l'aristocratie viennoise.

Malgré quelques écarts de caractère, il est fort loin d'être le solitaire mélancoli-

que et farouche qu'il devint plus tard, quand la surdité l'aura retranché de la

société des hommes. En 1798, c'est à peine s'il a ressenti quelques atteintes

presque insensibles de cette infirmité terrible. Rien ne l'écarté donc du monde

qu'il fréquente volontiers. C'est un assez joyeux compagnon, et qui ne dédaigne

pas, à l'occasion, les gaies soirées au cabaret avec d'autres artistes ses amis. Il a

conscience de son mérite, il est ambitieux d'affirmer le génie qu'il sent en lui.

Le succès, d'ailleurs, couronne ses efforts. Sa réputation, comme virtuose et

comme compositeur, est déjà faite. Les éditeurs s'empressent de solliciter ses ou-

vrages. Tout lui sourit et la vie, semble-t-il, va devant lui s'ouvrir radieuse et

facile. Aurait-il eu déjà le souci romantique et bien moderne de se traduire tout

entier en son œuvre, se serait-il efforcé à transposer dans son art son âme et sa

personne sans réserves qu'il n'eût pu alors enfanter ces chants désespérés, ces

angoisses brûlantes et tragiques à quoi l'on entend maintenant que son génie

se soit toujours limité.

L'examen sincère de la Sonate Pathétique ne révélera point d'ambitions si

hautes ni si neuves. Il est encore ici le disciple génial, mais fidèle, de ceux qui

l'ont précédé. Ne prenons point d'ailleurs trop au sérieux le titre que porte sa

sonate. Est-il authentique d'ailleurs ? Sans doute cette appellation, Sonate Pa-

thétique, figure dès les premières éditions. Mais comme beaucoup d'autres ana-
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logues, il se pourrait bien qu'elle fût tout simplement du fait d'un éditeur avisé.

Quoiqu'il en soit, il faut se garder d'y attacher trop d'importance (1). Pathéti-

que, si l'on veut, cette sonate, mais sans qu'elle vise le moins du monde àla

peinture du désordre de la passion déchaînée. Œuvre d'un classicisme en-

core un peu artificiel, d'un art pondéré, très maître de soi, où les traits qui con-

courent à l'expression du sentiment choisi sont partout disposés suivant les rè-

gles d'une rhétorique très sûre* elle se révèle surtout d'allure oratoire et pom-

peuse. C est du style « sublime », ainsi que s'expriment, sans la moindre intention

de critique, les anciens traités de littérature. Le souci de la forme et des nobles

proportions s'y affirme à chaque ligne. Rien n'est mieux équilibré, plus juste-
ment défini, plus exactement et plus judicieusement choisi.

Venons à l'étude détaillée de chacun des morceaux de la Sonate. 11 y sera

facile de mettre en évidence l'exactitude du jugement qui vient d'être formulé, en

même temps que faire ressortir ce que, dans sa fidélité aux traditions musi-

cales de son temps, Beethoven a su apporter de vraiment neuf et de vraiment

personnel.

Suivant l'usage, le premier morceau est un Allegro vif et rapide. Toutefois

Beethoven l'a fait précéder d'une introduction d'un mouvement grave et majes-
tueux, dun rythme décidé, saccadé, auquel il entendait évidemment conférer

l'expression dominante pouvant justifier le titre de l'oeuvre. Cette construction,

remarquons-le tout de suite, n'est pas ordinaire en ce temps pour la sonate de

piano. L'introduction grave préparant l'explosion d'un mouvement rapide est

par contre fréquemment employée dans les premiers morceaux de grandes sym-

phonies et presque constamment dans les ouvertures dramatiques. Cet emprunt
aux usages de l'orchestre est ici à retenir.

Ce qui est plus remarquable encore, c'est que Beethoven reproduit le thème

de cette introduction non seulement avant la coda, pour la conclusion du mor-

ceau, mais encore dès le début de la seconde reprise : cette fois en sol mineur,
à la quinte de la tonique par conséquent.

Bien plus, il module presque immédiatement à un ton relativement éloigné

{mi mineur) et, revenant immédiatement à YAllegro, il introduit (assez briève-

ment, il est vrai) la phrase de l'introduction dans son développement. Le

rythme, en même temps, se modifie tant soit peu pour se rapprocher plus inti-

mement de celui des autres thèmes :

(0 Cependant les contemporains furent frappés de la parfaite convenance de cette appellation.
La Gazette musicale universelle de Leipzig, qui rendait compte de la sonate de Beethoven en

février 1800, écrivait textuellement : « C'est avec raison qu'on la dit pathétique : cette sonate a

réellement de la passion. »



LES SONATES DE PIANO DE BEETHOVEN I LA SONATE PATHÉTIQUE 399

Il est évident que sans altérer précisément en rien l'ordonnance classique, ni

la disposition fondamentale des deux thèmes sur quoi, comme tout premier

morceau de sonate, cet allegro est bâti, l'emploi de ce procédé en élargit consi-

dérablement le cadre. L'introduction n'est plus une manière de prélude indépen-
dant. Reliée plus étroitement à la pièce, elle en interrompt la marche prévue,

sans en rompre l'unité, tout en l'enrichissant d'épisodes et de contrastes inatten-

dus.

Affirmer que Beethoven ait imaginé de toutes pièces cet ingénieux artifice,

si largement développé depuis, ce serait peut-être téméraire. Pour y être auto-

risé, il faudrait connaître beaucoup mieux que nous ne les connaissons les

œuvres de ses contemporains ou de ses prédécesseurs immédiats : j'entends ceux

qui furent plus ou moins célèbres en leur temps et dont la postérité n'a pas

retenu les ouvrages. A défaut du mérite de l'invention, qu'on peut lui contester

peut-être, on ne doit pas lui refuser celui d'avoir compris tout ce qu'il pouvait

tirer de cet arrangement.

Il y découvre, en tous cas, un moyen assuré de rendre plus sensibles les

oppositions de thèmes, de rythmes ou d'harmonies qu'il s'est visiblement efforcé

de multiplier dans cette pièce. Si le titre de Pathétique est bien de lui, c'est par

là qu'il a voulu le justifier. Ce que cette sonate a de pathétique (nous ferions

peut-être mieux de traduire par dramatique), c'est cette recherche des contrastes.

On peut très bien s'imaginer, si l'on veut, que Beethoven se soit proposé de

transcrire par les sons les péripéties de quelque menu roman psychologique.

Mais n'essayons pas de le vouloir retrouver par le détail. Et gardons-nous de

croire qu'il ait sacrifié à cette conception quoique ce soit des règles et des tra-

ditions qu'il jugeait indispensables à son art.

Examinerons-nous plus à fond les différentes oppositions qu'il s'est efforcé de

réaliser ? Elles s'indiquent d'elles-mêmes au cours de la sonate. Quoi de plus

caractérisé que le thème de l'introduction, simple développement de cette cel~

lule rythmique : Cette succession de notes saccadées,.où les ac-

cents principaux s'affirment durement par la résolution de notes faibles à la

très brève durée d'une triple croche, ces sauts brusques dans la basse d'une pé-

riode à l'autre, donnent à ce passage sa couleur particulière.

En effet, la lenteur du mouvement [Grave) y est plus apparente que réelle,

puisque dans l'introduction l'unité de temps paraît manifestement la croche, au

lieu d'être la blanche ainsi que dans YAllegro molto con brio qui suit.

Le premier thème de cet Allegro , malgré sa rapidité, vise à donner l'im-

pression d'une montée régulière et continue, depuis la première note frappée

jusqu'à son octave. Une syncope bien accentuée rompt ici ce rythme uniforme :

le même dessin se répète ; puis la seconde partie de la phrase sera composée

de larges notes, toutes de pareille valeur et redescendant sur la tonique, une
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octave plus bas. Sous tout ceci, une basse, voulue monotone, en manière de

trémolo et tout d'abord en pédale. Il est impossible de rapprocher deux thèmes

plus rigoureusement opposés que celui-ci et celui de l'introduction:

L'agitation de ce début ne sourd point à la surface : elle reste tout inté-

rieure et les rythmes s'efforcent àla .dissimuler sous de calmes dehors. Après

quelques traits plus rapides et plus à découvert, une série de modulations amène

le second thème Beethoven, pour ces modulations, emploie un fragment de son

premier motif, le début de la gamme montante : Comme il est

placé, ce fragment semble toujours devoir être accentué en syncope, sur le temps

faible de la mesure. Rien, à vrai dire, ne l'indique dans la notation, si ce n'est

au début de la seconde reprise, alors que Beethoven a introduit cette figure

mélodique à la basse sous une pédale aiguë :

Aboutissant à une cadence de dominante, sur un si bémol
,

ce passage sert de

transition au second motif, en mi bémol mineur. L'usage le plus ordinaire eût

exigé la tonalité majeure du même ton. Le mineur est ici conservé, sans doute

pour prolonger l'effet sombre et concentré de toutes ces premières pages.

Ce second motif est traité tout du long en dialogue. On dirait un duo d'opéra

transcrit pour le clavier. Chaque période du chant y est annoncée et préparée par
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uneexposition à la basse, au-dessousde la partie harmoniquela plus grave. Et ce

court chant de basse ne conclut jamais. C'est une voix grave qui pose une

question, attendant la réponse delà partie supérieure. Procédé assez curieux, très

artificiel, n'en doutons point, étant donnée surtout la parfaite symétrie du balan-

cement des deux voix. Artifice dramatique qui ne cesse pas d'être musical, bien

à sa place dans une sonate dite pathétique, si l'on veut bien le considérer pour

ce qu'il est : une figure de rhétorique, une simple prosopopée :

Ce thème passe bientôt en ré bémol majeur, sans y demeurer d'ailleurs. Une

série de modulations le ramène vers la dominante de mi bémol
,

et ce ton, relatif

d'ut mineur, sur de rapides trémolos, s'épanouit avec ampleur, par une montée

chromatique à l'aigu que suit une brillante cadence. Observerons-nous que

cette progression est ici répétée deux fois, sans nécessité expressive visible ?

C'est là un souci de symétrie hérité des anciennes habitudes et dont Beethoven,

ici comme en bien d'autres endroits, n'a pas cru devoir s'affranchir.

A peine arrivé àce ton clair de mi bémol
,

le compositeur songe à le quitter

pour rentrer progressivement dans les sombres tonalités du début de YAllegro

que la reprise va ramener. Il y parvient de façon élégante et simple. Sur l'accord

tonique frappé et tenu par la main droite, la basse en trémolo descend une

gamme diatonique : mi bémol, ré, do, si bémol, la bémol, sol. Puis une cadence

évitée :le premier renversement de la septième dominante du ton de sol
, sur

un fa dièse au grave. Une tenue sur cet accord : puis ff, l'accord de dominante

sur sol et nous voilà ramenés au ton d'ut. Pour la seconde reprise, débutant

comme il a été dit par un rappel, en sol mineur, de l introduction, il suffira, au

lieu du second accord, de répéter le premier. Tout ceci est très simple, mais

d'une simplicité qui a sa grandeur.
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Nous savons déjà comment, passé de sol mineur en mi mineur
,

Beethoven

emploie dans la première partie de son développement la phrase de l'intro-

duction, en en modifiant sensiblement le rythme. Le reste de ce développement

est fort abrégé et, il faut le dire, assez peu saillant. Il n'y aurait guère à signaler

que le trait harmonique au grave, évocateur de sombres accords assez caracté-

ristiques, serpentant sur une pédale de dominante :

Et aussi l ingénieux élargissement progressif de cette formule, fragment du

premier thème, dont le compositeur s'était déjà abondamment servi :

Elle apparaît ici heureusement renouvelée. L'extrême éloignement des

parties supérieures et de la basse est, au point de vue pianistique, une innovation

à signaler. La présence du sol, persistant au milieu de l'accord de septième

diminuée (fa %
, do, mi b paraît aussi une hardiesse qui dut surprendre à

l'époque. Malheureusement, le trait qui suit, par quoi rentrera le thème en ut

mineur marquant la reprise finale, apparaît d'une virtuosité inutile et bien-

conventionnelle.

Cette conclusion n'offre d'ailleurs rien d'original, si ce n'est à la fin la brus-

que réapparition du thème de l'introduction, une dernière fois rappelé. Elle

reproduit fidèlement la première reprise avec les transpositions nécessaires

(i er thème :ut mineur \2
e thème :fa mineur et ut mineur ; montée chroma-

tique et cadence: ut mineur). Après le rappel, assez court, de l'introduction (en
ut mineur

,
comme au début), la période ascendante du thème principal revient,

aboutissant à une cadence rompue... puis quatre brefs accords brutalement

frappés. Et c'est tout. Cette conclusion, volontairement écourtée, répond

évidemment à une idée expressive. Elle achève de donner à ce premier morceau

de sonate son caractère dramatique, heurté, brusque, pathétique en un mot.

Tout en ne manquant pas d'insister sur ce que cette composition emprunte

visiblement au style et aux procédés de beaucoup d'ouvertures du temps, il ne

faut pas perdre de vue ce qu'elle doit à une œuvre de piano que tous les artistes

connaissent. Je veux parler de la Sonate de Mozart en ut mineur et de la Fan-

taisie dans le même ton qu'on a l'habitude de joindre, en manière d'introduction,

à cette même Sonate.

Je ne prétends certes pas qu'il y ait, de la part de Beethoven, imitation
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consciente et voulue, ni même qu'on retrouve chez lui de réminiscences précises

de thèmes de Mozart. Mais il est facile de découvrir dans les deux compositions

des effets et des traits analogues. Par exemple, ce gémissement chromatique

sur une pédale au grave, dans Mozart (mes. 9 et suiv.) :

N'est-il pas tant soit peu apparenté au l
er thème de la Pathétique ,

à cette

différence près que celui-ci monte diatoniquement au lieu de descendre ? Cet

autre passage, le second thème de la Sonate de Mozart :

avec ses réponses de la basse au soprano, n'a-t-il pu suggérer à Beethoven

ridée de traiter en dialogue, plus développé que celui-ci, toute l'exposition de

son second thème ?

Je n'entends point insister outre mesure sur de telles analogies (i). Que les

pianistes veuillent bien jouer l'une après l'autre les deux œuvres, ils se con-

vaincront, j'en suis certain, d'une communauté de sentiments et d'inspirations

qui ne saurait être fortuite et qui n'a, au surplus, rien- que de naturel et de très

légitime. La Sonate de Mozart date de 1784 ; la Fantaisie, qui la 'précède

maintenant, de l'année suivante. En 1798, quand Beethoven composait la Pathé-

(i) Il est difficile cependant de ne pas remarquer que le début de YAdagio cantcibile de la

Pathétique reproduit exactement les premières notes du second thème de Y Adagio de la Sonate

de Mozart. La disposition et le sentiment de l'un et l'autre motif sont tout à fait apparentés.

Voici le début de Mozart : on en jugera.
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tique, pourquoi n'aurait-il pas subi l'influence d'une composition, presque con-

temporaine, d'un illustre maître ? Elle devait attirer d autant plus son attention

qu'elle marquait, dans l'œuvre de piano de Mozart, une évolution très remar-

quable et très sensible vers le genre expressif, et une tendance certaine à

s'affranchir de ce que les anciennes lois du genre pouvaient avoir, par instants,

de trop étroit et de trop conventionnel.

L "Adagio cantabile de la Sonate Pathétique est célèbre. Le thème en est en

effet d'une beauté pure et calme, sans froideur, sans emphase inutile, d'une

ampleur et d'une pénétration dont il est impossible de n'être point ému.

La construction très simple de la pièce, conçue dans la forme lied
,
en augmente

peut-être encore l'effet. Elle se compose essentiellement d'une phrase mélodique

de huit mesures, deux fois répétée au début et à la fin du morceau et reproduite

(une seule fois) au milieu. Chacune de ces trois apparitions s'accompagne d'un

autre motif (ou d'un groupe de motifs) de caractère presque analogue, mais de

contours et de rythme différents. Pas de développement à proprement parler,

sinon pendant quelques mesures dans l'épisode qui suit la deuxième exposition

du thème principal. Partout un accompagnement purement harmonique, réalisé

en figures simples et discrètes, batteries ou accords délicatement plaqués Au-

cune complication dans les accents rythmiques, une basse constamment très

simple, mais d'un dessin élégant et pur. Tout y est disposé, en un mot, pour que

les mélodies diverses qui s'exposent tour à tour apparaissent toujours bien en

dehors, sans rien qui contrarie leur sérénité radieuse.

C'est là un mode de construction, pour l 'A dagio, que Beethoven, compositeur

essentiellement mélodiste et chez qui les dons de combinaison sont beaucoup

moins naturels et spontanés qu'on ne pourrait le croire d'après certaines parts

de son œuvre, a mis assez fréquemment en usage (1). Plus souvent, à vrai dire,

il a pris la peine de varier le thème principal chaque fois qu'il le représentait.

Mais ceci importe au fond assez peu.

Il est assez difficile, si l'on examine à part cet Adagio ,
de trouver quoi que ce

soit de pathétique dans l'émotion, très calme et très une, qui s'en dégage. On

n'y remarque plus ces contrastes prémédités qui frappent immédiatement à la

lecture de VA llegro que nous venons d'analyser. Le second épisode pourtant,

traité en dialogue, atteste une intention dramatique, exprimée toutefois avec une

symétrie et un formalisme parfaits.

(i) On comparera utilement, dans cet ordre d'idées, à l'adagio de la Pathétique celui de la

Sonate en ut mineur
, op. 10, parue cette môme année 1798. Ce morceau, sans doute un peu plus

long, un peu plus travaillé, est d'une inspiration mélodique tout à fait pareille.
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Ce thème en la bémol mineur va passer presque aussitôt en fa bémol majeur

(exprimé dans le texte pour plus de commodité par le ton de mi majeur). 11 se

répétera dans ce ton et par une brève transition chromatique ( ré naturel, ré

bémol) le musicien reviendra à Yut, première note du thème principal en là

bémol. Quelques brèves figurations de la basse tendent à donner à ce passage

une couleur mystérieuse assez caractéristique, dans la teinte du pianissimo :

Cette impression de calme et de sérénité, qu'augmentent encore, s'il est pos-

sible, les répétitions en échos lentement évanouis de la formule finale de la coda :

n'est cependant pas déplacée dans l'économie générale de la Sonate. Si

VAdagio se confine ainsi dans l'expression d'un seul sentiment, c'est qu'il est

visiblement destiné à faire contraste tout entier avec YAllegro qui le précède et

le Rondo qui le suit.

Soit pour mieux ménager cette opposition, soit qu'il jugea cette forme incom-

patible avec l'allure d'une sonate dite pathétique, Beethoven n'écrivit point en

effet de Scherzo ou de Menuet pour celle-ci. Le Rondo qui sert de finale vient donc

immédiatement après YAdagio. Peut-être trouvera-t-on ce morceau, très animé

et très mouvementé, d'une expression plus franchement joyeuse qu'héroïque.
Ceci est surtout vrai du premier thème, à qui une exécution intelligente peut

conférer cependant quelque grandeur :

Quant aux épisodes qui séparent les quatre réapparitions de ce thème, ils pré-

sentent par contre une grande variété et un caractère expressif assez divers pour

R.* M. 2
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compenser ce défaut de noblesse, plus apparent peut-être que réel. Le premier

surtout est digne de remarque. Il est bien développé et les motifs qui le com-

posent sont assez significatifs pour avoir été reproduits dans le troisième épisode

avec quelques modifications légères. Plusieurs effets intéressants du premier

morceau de la Sonate trouvent là leurs analogues. Nous avons vu déjà, par

exemple, ces rapprochements forcés d'une note longue fortement marquée et d'un

trait rapide :

Ces brusques appels répétés, au-dessous d'un trait uniforme et impassible,

variation d'une pédale :

Cette simple formule de triolets, bien établie et traitée en imitations animées,

deviendra le thème du plus long développement de ce finale.

Signalons aussi le travail d'imitations plus larges du second épisode, d'où

naissent diverses combinaisons intéressantes. Encore, dans la coda qui suit la

dernière exposition du thème principal, les grands accords frappés à contre-

temps sur le trait ascendant (qui rappelle assez une figure de VAllegro), les har-

monies accentuées en syncopes, le grand trait qui, 10 mesures, avant la fin,

introduit brusquement la tonalité assez lointaine de la bémol
... Rien de plus in-

génieux et de plus neuf, à cet endroit, que le rappel soudain du thème principal,

d'expression ici si différente, et laissant si peu pressentir la conclusion soudaine

et brutale du morceau :
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Tous ces artifices, tous ces procédés, et bien d'autres encore que l'on pourrait

relever au cours de cette Sonate, constituent évidemment l'arsenal du pathétique

que l'usage et la tradition mettaient à la disposition des compositeurs. Si l'on

doutait de la signification qu'ils comportent, laquelle resterait peut-être contes-

table s'ils ne figuraient que dans une pièce instrumentale telle qu'une sonate, ce

serait assez, pour se convaincre, de les rechercher dans les œuvres dramatiques,
où on les retrouverait appliqués toujours à des situations bien définies. Que ce

soit donc l'éditeur seul ou Beethoven lui-même qui ait attribué à la Sonate le

titre qui depuis son apparition la désigne, il est certain que ce titre est bien

choisi et qu'il répond à quelque chose de réel

Beethoven a donc bien voulu mettre dans son œuvre autre chose que de

belles formes propres seulement à charmer par la pureté de leurs contours ou

la subtile ingéniosité de leur agencement. Il entendit être expressif et inciter

l'auditeur à certaines émotions déterminées, choisies par lui. Mais cette intention

évidente, il l'a réalisée à la façon classique et non point du tout comme un con-

temporain le ferait aujourd'hui. Tout d'abord l'ordre de sentiments qu'il voulut

peindre semble tout à fait arbitrairement choisi. Nulle part il n'apparaît que ce

pathétique, puisque pathétique il y a, puisse être autre chose qu'un exercice de

rhétorique, ce mot pris dans son sens le plus noble et le plus éloigné de toute

intention méprisante. Il est rendu sensible par l'usage raisonné de certains pro-

cédés, alors connus et pratiqués et qui s'allient fort bien aux exigences admises

de la composition musicale. Le compositeur s'est soumis d'avance à ces lois

qu'il juge indispensables et fondamentales. Sans doute, plus tard, Beethoven

en prendra plus à son aise avec un code d'où l'arbitraire n'est certes pas absent.

Mais au début de sa carrière et même longtemps après, s'il semble s'écarter par-

fois de la lettre des préceptes, c'est parce que son génie lui a déjà fait saisir des

conséquences dont nul ne s'était encore avisé. Il ne discute pas, mais il inter-

prète.

Cette docilité à la règle lui est d'autant moins pénible que son lyrisme n'est

pas nécessairement l'expression d'un sentiment personnel, du moins dans toute

la complexité de son ordonnance. Les modernes s'indignent volontiers de cette

conception de l'art, qu'ils veulent inséparable de la vie. Ils ont raison sans doute.

Mais les générations d'autrefois n'ont pas pensé de même. La Sonate Pathétique

peut être une sorte de roman psychologique. J'y consens. Il ne s'ensuit pas que

son auteur l'ait vécu lui-même, pas plus que Corneille ou Racine n'ont vécu la

vie des personnages qu'ils portaient à la scène. La légende beethovénienne

affirme volontiers le contraire. Mais est-ce suffisant pour nous convaincre ?

H. Q UITTARD.
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De l'articulation des paroles dans le chant. Du cri.

Quand la parole est unie au chant, il est indispensable de la faire entendre.

Gazouiller comme beaucoup d'ltaliens ou même de Français, sur des syllabes

indistinctes, peut avoir un charme de jolie bestialité sonore ; mais il faut laisser

au rossignol sa place et ses procédés d'oiseau (place du reste très élevée dans

l'échelle animale) et lui emprunter seulement sa grâce mélodieuse, en gardant

notre langage. Si le chanteur supprimait tout à fait les paroles, sous prétexte que

telle ou telle consonne nuit à la beauté du son, je crois qu'il supprimerait du

même coup les auditeurs, déjà terriblement agacés quand l'artiste nous dit : a

oix, a oix é-ie, pour ta voix, ta voix chérie. La vérité expressive est liée

aussi bien à la netteté de l'articulation qu'à la pureté du son. Matériellement les

consonnes, ou du moins une partie des consonnes, ne sont pas vibrantes. Par

conséquent, elles ne peuvent pas nuire aux résonances voyelles, chantées, qui se

prolongent seules. En revanche, elles peuvent aider singulièrement l'expression

par leur force ou leur douceur, dans la colère, dans l'amour, etc. De plus il ne

faut pas oublier que les voyelles chantées très sonores ont une tendance à cou-

vrir l'ossature du mot (les consonnes) ; il est donc nécessaire d'accuser celles-ci

en raison de cette tendance, en raison du genre d'expression à donner, en raison

du genre de la voix et en raison de la sonorité de la salle, sonorité qui convient

plus ou moins à l'organe en exercice. Du reste, le timbre des voyelles, dans la

parole chantée, se produit sur des hauteurs musicales fixes, sur des durées pro-

longées ; il est en parfaite harmonie avec le chant, et il en acquiert les qualités ;

il ne se rapproche plus de la voix parlée que par l'explosion de la consonne, qui,

je le répète, n'est pas résonnante, se mêle peu aux résonances, et qui du reste

éclate au commencement du trait. Quant aux questions de respiration, de pureté

des voyelles, de netteté des consonnes, elles restent identiques dans léchant et

la diction. Le chant du reste n'est que le cri primitif adouci et réglé par l'art et

la mesure. Faudra-t-il éternellement combattre pour établir dans la vocale le

règne du sens commun î Quand il s'agit de rendre les émotions humaines et

d'en spécialiser les origines, la voix sans paroles ou la voix mal prononcée est un

non-sens. Cette raison suffirait à conserver à la parole toute sa valeur mécanique

et expressive, quand même cette valeur nuirait au développement d'une roulade.

Mais il n'en est pas ainsi ; la phrase parlée est antimélodîeuse, quand l'auteur

applique à cette phrase un rythme ou une mélodie qui ne conviennent pas au

sens. Et dans ce cas un bon chanteur lyrique peut atténuer par certains moyens

expressifs les défauts du texte ; mais quand la mélodie est intimement unie à

l'expression parlée, elles se font valoir l'une par l'autre; et cela forcément, puis-

que la même situation produit les mêmes effets, en diction et en chant, quand
es sentiments sont très marqués.

Chacun sait que la déclamation lyrique se rapproche du chant par les moyens

mécaniques : hauteurs de voix, timbres divers, intensités variées, modulations,

rythmes passionnels très marqués. Ce qui est nécessaire, c'est de ne pas traiter

en antagonistes des éléments presque semblables, partis de la même source,

qui se développent de concert, l'un en donnant à l'autre une sonorité plus étudiée,

plus longue, l'autre en communiquant à la mélodie le charme de l'image poéti-

que et de la précision logique et expressive. Quel est celui d'entre nous qui n'a
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pas donné une expression plus complète, plus vraie, au rythme musical quand il

a pu en connaître les paroles bien adéquates?Quel est le parolier qui n'ajoute pas

à l'expression verbale quand elle est jointe à la poésie du rythme et de la mélo-

die ?

Cette union du chant et de la parole bien assortie donne des résultats plus

complets que la mélodie isolée. Il faut donc avoir la patience de prononcer, d'arti-

culer, et rester convaincu que l'expression est absolument déterminée aussi bien

par les gestes vocaux d'articulation que par les gestes-voyelles de la mélodie.

Quant aux cris qui semblent la base de l'enseignement chez quelques profes-

seurs, ils sont à blâmer. J'entends par cris l'habitude de produire sur un son

plus de sonorité que ne comporte le sens logique. Tel ne criera pas en donnant

un son très développé dans une situation désespérée, qui criera en donnant

beaucoup moins dans une situation de morne atonie. Certaines écoles donnent

toujours trop par principe. Ce principe ne vaut pas cher. Il compromet la voix

du chanteur et les oreilles de l'auditeur. Du reste, la portée de la voix dépend

surtout de son intensité, de l'amplitude du mouvement dans les cordes vocales ;

elle dépend aussi de la résonance. Donc plus les ondes aériennes sont fortes et

grandes, plus elles frappent énergiquement l'oreille de l'auditeur. Plus elles ré-

sonnent librement dans le pharynx, la bouche, les fosses nasales, mieux elles se

font entendre. Mais il ne faut pas abuser de l'amplitude des mouvements dans

les cordes vocales, car ce moyen fatigue la voix ; mieux vaut demander à la ré-

sonance la portée de voix que l'on veut obtenir ; pour cela, il est nécessaire de

ne pas contracter outre mesure les muscles pharyngiens, le voile du palais et

toutes les parties sus-laryngiennes ; il est nécessaire encore de ne pas donner à

la bouche une trop grande ouverture, ce qui détruit le timbre naturel de la voix

et en même temps enlève à la cavité ses moyens de résonance ; on sait en effet

que plus l'orifice d'un résonateur est grand, plus le diapason est élevé ; or les'voix

franches et nourries ont le son fondamental et les harmoniques inférieurs

forts. En ouvrant la bouche trop grande, ces harmoniques sont affaiblis. Dans

l'articulation, la qualité du son change forcément ; mais nous pouvons, par l'ab-

sence de raideur dans les muscles sus-laryngiens, par la localisation exacte des

mouvements, limiter ce changement.

Dans tous les cas, il faut borner les mouvements à l'articulation, et ne pas faire

entrer en jeu les parties sus-laryngiennes pour obtenir un son plus intense. Ces

parties doivent rester libres autant que possible et se dégager pour la résonance

complète. Comme origine mécanique, le chant et la parole ne diffèrent pas ;

tous deux naissent dans la glotte. La parole est un souffle animé par la vie et la

volonté, un mouvement vibratoire, un son, ou un bruit qui se produit à des hau-

teurs différentes. Le tout est nuancé, vibré, timbré, articulé par la bouche et

ses adjuvants. Le chant répond à toutes ces données, avec cette différence qu'il

est mesuré, rythmé et placé sur des hauteurs prévues. Il y a donc lieu de ménager

àla voyelle chantée son épanouissement intégral, son timbre, sa résonance

dans l'appareil buccal et, en dehors de lui, dans l'air environnant ; mais cela ne

doit pas se faire au préjudice de l'articulation qui donne au chant un sens et une

formehumaine. Tout ce qu'on peut accorder au chanteur, c'est que cette articula-

tion doit se produire dans la mesure exigée par le sens de la phrase et la sonorité

dessalles où on évolue, et qu'il ne faut pas la forcer au delà du nécessaire.

Le chant n'est en définitive que le dessin à grands traits de toutes les émotions.
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C'est un cri perfectionné issu de la première manifestation animale, nous n'hési-

tons pas à le reconnaître ; mais c'est justement par la parole bien articulée que

ce cri acquiert toute sa valeur expressive et que le chant devient éminemment

humain, qu'il se métamorphose en art.

Certains chanteurs préconisent la suppression de la consonne. Ils ont de

bonnes ou plutôt de mauvaises raisons pour cela. En pratique, ils ont pris l'ha-

bitude de s'en passer. Qu'ils commencent par changer la forme de la langue

française ;je ne vois pas d'autre moyen d'arriver au but. Jusqu'à un certain

point les Italiens peuvent réussir avec ce système néfaste. Leurs fioritures, char-

mantes du reste, l'emportent parfois sur un texte peu développé; mais ce fait,

heureusement, reste particulier.

Alix LENOEL-ZÉVORT.

Concours de chansons militaires.

Nous avons reçu le texte officiel de la décision très heureuse, originale et

intéressante que voici :

Décision du Sous-Secrétaire d'Etat.

« L'importance de la musique vocale dans l'armée n'est plus à démontrer.

Elle réveille les énergies et stimule les enthousiasmes; Mais le plus souvent les

soldats ne savent quoi chanter, faute d'éléments à cet égard. Il importe pourtant

de ne pas oublier que le chant est un puissant moyen d'éducation morale.

« Le Sous-Secrétaire d'État décide donc la mise au concours d'un recueil de

chansons militaires destinées soit aux troupes en marche, soit aux troupes en

station.

« Ce recueil devra comprendre à la fois les vieilles chansons françaises et des

chansons nouvelles d'un caractère patriotique.

«Le jury sera présidé par M. Gabriel Parés, chef de musique de la garde

républicaine. Il comprendra des littérateurs et des musiciens.

«M. Parés soumettra au i
er Bureau une liste des musiciens, et le i

er Bureau

la complétera par une liste de littérateurs. Cette double liste sera soumise le

plus tôt possible au Sous-Secrétaire d'État. Aussitôt constitué, le jury réglera,

pour être soumises au Sous-Secrétaire d'État et ensuite publiées, les conditions

du concours.

Paris, le i
er juillet 1909.

Le Sous-Secrétaire d'Etat,

Signé : HENRY CHÉRON. »

En nous communiquant ce document, M. Féret, le distingué chef de cabinet

de M. Chéron, veut bien ajouter « qu'il n'a pas été fait de programme pour ce

concours ». Les « conditions » seront ultérieurement fixées ; mais dès mainte-

nant les concurrents peuvent réunir leurs matériaux...
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Nous recevons la lettre suivante :

2i juillet 1906.

Monsieur, , -

Vous avez eu l'amabilité de citer à plusieurs reprises mon Histoire de la mise

en scène
,
dans vos savantes leçons du Collège de France, reproduites par la Revue

musicale
. Osérai-je me permettre à ce propos une légère rectification? L'édition

allemande parue à Leipzig, chez Klinkhardt, n'est qu'une traduction faite par le

D r Bauer du livre,, qui a paru en français chez Champion, à Paris.

Recevez, Monsieur, etc.
.

GUSTAVE COHEN.

M. Gustave Cohen, déclarant avoir d'abord écrit son livre en français, se réclame donc de la

science française (bien qu'il soit lecteur à l'Université de Leipzig) ; ajoutons qu'il est de ceux

qui lui font honneur. Je tiens à dire que dans mes cours je ne cite jamais « par amabilité ». Si

je cite un contemporain —ce qui est rare — c'est que son livre aun sérieux intérêt scientifique;
et tel était le cas de M. Cohen.

L'enseignement musical dans les lycées de garçons.

Le Figaro (n° du 24 juillet) annonce que le ministère vient d'approuver un

plan complet d'études pour le chant choral, avec des instructions générales

accompagnant les nouveaux programmes. Ce plan est l'œuvre de M. Jules
Combarieu. Nous le ferons connaître ici prochainement.

La réforme qui se poursuit en ce moment, et qui complétera ce qui vient d'être

fait pour 1 enseignement du dessin, a commencé par les lycées de jeunes filles.

Là, le succès a été à la fois rapide et complet. Le festival du mois de mai, où six

cent cinquante jeunes filles de nos lycées de Paris ont chanté auTrocadéro en une

chorale grandiose, avec les jeunes filles des Ecoles supérieures de Londres (l'orgue

de Guilmant et l'orchestre Colonne les accompagnant), en fut la preuve éclatante

et admirable. Les lycées de garçons vont avoir leur tour. Là, il y avait des diffi-

cultés d'ordre très délicat, inaperçues de ceux qui voient les choses du dehors ;

mais ces difficultés vont être vaincues grâce à des programmes appropriés et à une

méthode pédagogique nouvelle. L'enseignement primaire étant aujourd'hui

coordonné à l'enseignement secondaire (depuis les classes enfantines jusqu'à la

sixième), il s'ensuit que travailler pour les écoles primaires, c'est travailler en

même temps pour les lycées. Je signalerai donc une charmante pièce que

M. Auguste Chapuis vient d'écrire pour les écoles de la ville de Paris : J'aime

mon pays ,
chœur pour deux voix d'enfants, Il

y a là une légèreté de main, une

grâce et une distinction qui rendent cette pièce (très facile) digne des plus grands

maîtres. Que les musiciens compétents créent un répertoire! c'est le meilleur

service qu'ils peuvent rendre à nos lycées.



Ce qu'on peut visiter en France en empruntant les lignes du

réseau d'Orléans.

Le réseau d'Orléans, situé au cœur de la France, dessert la riante Touraine,

si riche en monuments et en souvenirs historiques (Blois, Chambord, Amboise,

Chenonceaux, Loches» etc.). *

Par la belle région de la vallée de la Loire, il conduit à Angers, Nantes, et à
v

la Côte Sud d'une Bretagne ancienne aux plages réputées (la Baule, le Pouli-

guen, Quiberon, Belle-Ile, Concarneau, Douarnenez).

Au centre de la France le réseau d'Orléans permet de visiter l'Auvergne avec

ses fraîches vallées et ses stations thermales (la Bourboule, le Mont-Dore, le

Lioran, Vic-sur-Cère, etc.) ou encore les merveilles naturelles des Gorges

du Tarn et du Quercy (Rocamadour, Gouffre de Padirac, Grottes de Lacave).

Au delà enfin, par les grandes lignes de Bordeaux d'un côté, Toulouse de

l'autre, qui sont aussi les routes d'Espagne et du Portugal, il donne accès à la

région des Pyrénées.

Les beaux paysages de montagnes ainsi que nombre de stations thermales

(Luchon, Cauterets, les Eaux-Bonnes, Lamalou, Amélie et Vernet-les-

Bains, etc.) et les grandes stations thermales ou balnéaires de Pau, Biarritz,

Saint-Jean-de-Luz, etc., ont consacré depuis longtemps la célébrité des Pyré-

nées.

Afin de faciliter le tourisme dans ces riches domaines, la Compagnie d'Or-

léans offre au public de nombreuses combinaisons à prix très réduits.

Un service spécial est organiséd'accord avec la Compagnie d'Orléans pour la

prise à domicile des bagages dans Paris par la Société des Voyages Duchemin.

Le service comprend la manutention et le chargement des bagages au domi-

cile, le pesage et les formalités de l'enregistrement.

Les commandes d enlèvement doivent être faites 24 heures à l'avance exclu-

sivement au bureau central des Voyages Duchemin, 20, rue de Grammont; les

bagages sont enlevés dans la matinée pour tous les trains partant l'après-midi, et

dans l'après-midi pour les trains partant à partir de 7 heures du soir. Il est remis

à la commande un reçu sur la présentation duquel il est délivré à la gare du

Quai d'Orsay, au bureau des renseignements, une enveloppe contenant les billets

commandés et le bulletin des bagages contre paiement de leur montant et du

coût de l'enlèvement (y compris la descente des étages) calculé à raison de

30 centimes par 10 kilos ou fraction de 10 kilos, avec minimum de 2 fr. 50. En

outre, il est perçu pour frais de manutention et formalités en gare 10 centimes

par colis.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. * Société française d'Imprimerie
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